Begitu mudah kamu mengucapkan kata-kata cinta, namun siapa sangka lebih mudah bagimu mengucapkan kata lelah kemudian mengakhiri hubungan yang baru bersemi dengan tidak ada sedikitpun perasaan bersalah.
•••
Di sebuah bangsal, seorang pemuda dengan infus terbaring tidak sadarkan diri. Berbagai instrumen medis dan peralatan penyelamatan lainnya menempel penuh di dada. Tangan kiri memiliki jarum infus sedangkan wajahnya ditutupi oleh alat bantu pernapasan.
Hanya dengan sekilas sudah dapat dilihat bahwa pemuda ini memiliki penyakit yang serius.
Pada saat ini, terlihat bulu mata pemuda itu yang bergetar dan perlahan terbuka. Bersamaan dengan itu, Elektrokardiograf di samping bangsal tempat tidur mulai menunjukkan perubahan. Jika sebelumnya alat pengukur jantung ini memperlihatkan kondisi pemuda yang dalam masa kritis dan tidak sadarkan diri (koma), sekarang menunjukkan perubahan yang drastis.
Tiba-tiba elektrokardiograf berbunyi dan denyut jantung menunjukkan keadaan normal seperti seharusnya. Perubahan mendadak ini seperti telah membuktikan adanya keajaiban. Dokter datang dengan cepat, diikuti oleh beberapa perawat. Kemudian dengan teliti dan sedikit bersemangat bercampur rasa cemas dokter itu memeriksa keadaan pemuda dan beberapa perawat membantu mencatat data.
Melihat mata pemuda itu yang sedikit terbuka, dokter mencoba mengajaknya berkomunikasi.
Pemuda itu menatap kosong ke arah dokter yang berbicara di sampingnya. Ketika ingin mengatakan sesuatu, pemuda itu diserang oleh rasa pusing yang hebat kemudian kembali tidak sadarkan diri.
…
Xian Huai memiliki mimpi yang aneh. Mimpi itu terlihat sangat panjang dan tidak realistis. Dalam mimpinya dia melihat kehidupan seorang bocah laki-laki yang tidak dia kenali, dia bahkan tidak merasa familiar sedikitpun yang artinya dia benar-benar belum pernah bertemu dengan bocah ini sebelumnya.
Ketika dia membuka mata, dia telah melupakan mimpi itu.
Xian Huai merasa bahwa kelopak matanya sangat berat untuk dibuka. Ingin mengangkat tangan untuk menggosok matanya namun tangannya seakan tidak berada di bawah kendalinya. Kedua tangan terkulai lemas di samping tubuh, mencoba menggerakkan tangan beberapa kali dan itu hanya berhasil sedikit, dia merasa hanya untuk menghasilkan gerakan kecil ini telah menghabiskan seluruh tenaganya.
Xian Huai merasa sedikit kesal. Pada saat ini dia mendengar suara bising di dekatnya.
“Ah! Tangannya benar-benar bergerak! Dimana dokter? Panggil segera!”
“WanQing… WanQing… Apakah kamu bisa mendengarku?”
Tidak lama kemudian, Xian Huai mendengar suara langkah kaki beberapa orang memasuki ruangan sekaligus. Kemudian dia merasa orang-orang itu memeriksa tubuhnya lalu menyuntikkan cairan dingin ke tangannya yang di infus.
“Uh… Bagaimana keadaannya?”
“Seharusnya baik-baik saja. Hanya perlu beberapa hari beristirahat dan memulihkan tenaga.”
“Sungguh? Ini kabar baik!”
“Yah… Wan Qing, bisakah kamu mendengarku? Hei, ayo, buka matamu perlahan!”
Xian Huai mengerutkan keningnya. Dia merasa semakin kesal sekarang.
Sangat berisik.
Siapa WanQing?
Bagaimana kamu memanggil seseorang didekat saya? Tidak bisakah kamu sedikit menjauh? Benar-benar gila.
Setelah sekian lama berjuang, akhirnya dia benar-benar berhasil mengangkat kelopak matanya. Hal pertama yang dia pikirkan setelah membuka mata adalah, dimana saya berada?
Xian Huai mencoba memfokuskan penglihatannya yang masih buram tetapi sangat terganggu oleh suara bising di samping telinganya.
“WanQing! Oh astaga… Akhirnya, kamu membuat saya sangat cemas ah… Tapi untungnya kamu kembali sadar. Jika tidak… Uh, benar-benar tidak bisa memikirkannya…”
“Wan Qing, bisakah kamu melihatku? Wan Qing-“
Pada saat ini, Xian Huai akhirnya meledak, “Tutup mulut! Sial, sangat berisik!”
Orang itu akhirnya terdiam. Mungkin terkejut oleh umpatannya.
Xian Huai menghirup napas dalam-dalam mencoba menenangkan amarahnya. Dia sedikit frustasi. Saat ini kepalanya berdenyut-denyut, tubuhnya lemah dan suaranya sangat serak dan jelek. Ketika dia benar-benar berhasil memfokuskan penglihatannya, hal pertama yang terlihat di matanya adalah atap putih polos dengan beberapa lampu, hidungnya mencium bau obat-obatan khas rumah sakit. Setelah beberapa saat beradaptasi, dia mengalihkan pandangannya ke arah seseorang yang saat ini berdiri sangat dekat dengan ranjangnya.
Orang itu memiliki wajah yang tampan standar dengan kacamata perak di pangkal hidungnya. Ketika dia menatap orang itu, orang itu juga menatap kearahnya.
Berbeda dengan tatapannya yang melihat orang itu dengan rasa ingin tahu, orang itu menatapnya dengan tatapan tertegun, tidak percaya, bingung, juga perasaan kaget dan tidak nyata… Seakan-akan melihatnya untuk pertama kalinya.
Xian Huai bingung, bukankah mereka memang baru bertemu? Juga, bagaimana seseorang bisa memiliki ekspresi yang begitu kaya di wajahnya? Apakah kamu seorang aktor?
Diam-diam Xian Huai mencibir.
Tunggu,
Xian Huai tiba-tiba membuka lebar-lebar matanya dan melihat ke sekeliling.
Peralatan medis, ranjang rumah sakit, infus…
Ini, apakah dia berada di rumah sakit?
Xian Huai terkejut dan tidak bisa tidak mengumpat.
Persetan denganmu!
Bagaimana saya bisa berada di sini?!
Bukankah saya baru saja tiba di gerbang pangkalan? Lalu… Lalu mengapa saya disini?
Juga, peralatan ini, bukankah ini hanya ada sebelum kiamat zombie melanda umat manusia???
Kepalanya berdengung dengan hebat membuatnya mendesis kesakitan.
Oh, sudah berapa lama sejak dirinya terakhir kali merasakan rasa sakit? Dia bahkan tidak lagi bisa mengingatnya.
Ketika Xian Huai mencoba mengingat-ngingat kembali, perasaan sakit yang menyerang kepalanya menjadi lebih parah. Pada akhirnya dia menyerah untuk terus mencari ingatan itu dan perasaan sakit di kepalanya memudar banyak.
Sementara dia menunggu rasa sakit di kepalanya mereda, dia telah merasakan seseorang di sampingnya telah menatapnya untuk waktu yang lama.
Merasa bahwa seseorang di samping tempat tidurnya tidak kunjung mengalihkan pandangannya darinya dan hanya berdiri diam membisu sambil menatapnya, Xian Huai menjadi lebih mudah tersinggung.
Xian Huai sedikit memiringkan kepalanya dan menatap orang itu dengan tatapan tidak ramah lalu berkata dengan kasar, “Apa?”
Orang itu terlihat terkejut oleh sikap kasarnya, kemudian menjawab dengan ekspresi kosong, “Itu… WanQing, kamu… Sejak kapan kamu belajar mengumpat?”
Xian Huai mengerutkan kening, tangannya terangkat untuk memijat pelipisnya yang berdenyut, dengan sedikit tidak sabar dia berkata, “Kau memanggilku apa barusan?”
“…WanQing.”
Xian Huai terdiam.
Sepertinya… Dugaannya telah dikonfirmasi. Dia benar-benar menyeberang kali ini. Tidak hanya itu dia juga memakai tubuh seseorang.
Entah bagaimana saat ini perasaannya menjadi sangat rumit.
Pikirannya sedikit kacau. Pertama, dia tidak percaya suatu hari dia akan menyeberang. Dan yang kedua, kasusnya benar-benar sangat tidak masuk akal.
Xian Huai kembali berpikir.
Mengapa saya menyeberang ketika saya sedang berjalan? Orang lain menyeberang ketika mereka mati/sekarat, saya sangat sehat dan saya berada di puncak kejayaan, lalu, katakan, mengapa saya harus menyeberang?!
Xian Huai tidak bisa ber kata-kata. Dia juga belum bisa menerima kenyataan.
Pada saat ini, sebuah suara memutus pikirannya yang berkecamuk.
“WanQing, apakah kamu tidak apa-apa? Haruskah saya memanggil dokter?”
Xian Huai menatap orang itu dengan tatapan rumit sebelum berkata dengan samar, “Sepertinya… Saya hilang ingatan. Aku mengenalmu?”
Orang itu terkejut, “Apa?!”
Beberapa saat kemudian, setelah orang itu memanggil dokter dan memastikan bahwa Chu Wan Qing mungkin benar-benar amnesia, orang itu mulai bercerita panjang lebar.
Namanya Yun Qi, dan dia adalah asisten Chu Wan Qing, tubuh yang dia pakai saat ini.
Yun Qi berkata bahwa penyebab Chu Wan Qing dirawat di rumah sakit adalah karena dirinya berusaha bunuh diri dengan melompat ke sungai. Selama dua bulan ini dia telah koma. Dokter mengatakan bahwa jika Chu Wan Qing ingin hidup, seharusnya dia telah bangun sejak lama. Tetapi karena rendahnya keinginan pasien untuk terus menjalani kehidupan, Chu Wan Qing berada dalam keadaan tidak sadarkan diri selama hampir dua bulan sebelum digantikan oleh dirinya sendiri.
Xian Huai menebak alasan dirinya dapat memasuki tubuh ini adalah karena pemilik asli telah mati.
Xian Huai bertanya alasan mengapa Chu Wan Qing ingin bunuh diri dan Yun Qi menjawab, “Itu… Pacarmu, ah, sepertinya lebih baik kamu tidak mengingatnya, aku akan tutup mulut.”
Xian Huai menatap Yun Qi dengan tatapan tidak senang. “Mengapa kamu berbicara setengah-setengah? Cepat ceritakan semuanya, pacar sampah macam apa ini?”
Yun Qi menggaruk-garuk kepalanya yang tidak gatal, melirik Xian Huai dengan sedikit ragu, “Apakah kamu benar-benar ingin tahu? Tapi, tapi…”
Xian Huai menatapnya dengan tatapan, ‘Ceritakan padaku atau mati’. Yun Qi langsung mengecilkan lehernya kemudian berkata dengan suara rendah. “Um, oke. Baiklah.”
Kemudian dia mulai menceritakannya.
“Itu, aku juga tidak terlalu tahu, tapi sedikit yang ku tahu pacarmu membawa pulang seseorang, sepertinya itu cinta pertamanya atau sejenisnya? Uh… Lalu, lalu kamu sangat marah ketika melihat orang itu…”
“Pada saat-saat sebelum kamu melompat ke sungai, kamu sempat menelepon ku dan mengatakan beberapa patah kata yang tidak terlalu jelas. Seperti, seseorang yang dibawa kembali pacarmu adalah cinta pertamanya, dan dia memiliki penampilan mirip denganmu, kamu menangis dan berkata pacarmu mengabaikanmu akhir-akhir ini karena orang itu.”
“Tapi WanQing, beberapa saat yang lalu, mungkin sekitar satu bulan yang lalu pacarmu datang menjenguk mu, kebetulan aku juga datang pada saat itu. Aku bertanya apa hubungan dia dan seseorang yang kamu sebutkan di telepon, dia bilang mereka hanya teman masa kecil. Tidak lebih. Dia berkata orang tua mereka adalah teman dekat. Pada saat itu orang tua temannya mengalami kebangkrutan, orangtuanya menawarkan tempat tingg untuk temannya. Dia tidak ingin mengabaikanmu, hanya saja pada saat itu dia sibuk menghibur temannya agar tidak terlalu sedih. Lalu dia mengatakan padaku jika kamu sadar, katakan bahwa dia ingin meminta maaf.”